陈平从口袋里掏出手帕，轻轻按压在她的伤口上。“按住这里，”他指导着，“需要马上止血。”

就在这时，他们意识到一个更严重的问题：由于地处偏远，救援车辆需要一段时间才能到达。而刘欢的伤口需要及时处理。

“我知道山下有个小诊所，”司机说，“走路大概半小时。”

陈平毫不犹豫：“我带她去。”

“教授，我可以自己去...”刘欢试图反对。

“别说了，”陈平打断她，语气不容置疑，“这是我的责任。”

于是，在夕阳的余晖中，陈平扶着刘欢，一步步沿着山路向下走。刘欢的脚步有些虚浮，不得不倚靠着陈平。他能感觉到她的颤抖，不知是因为疼痛还是寒冷。

“冷吗？”他问，声音柔和了许多。

“有一点。”刘欢承认。

陈平停下脚步，脱下自己的呢子大衣，披在刘欢肩上。大衣对她来说太大了，几乎把她整个人包裹起来。

“教授，您会冷的...”刘欢抗议道。

“我是北方人，耐寒。”陈平简短地说，重新扶住她继续前行。

山路崎岖，夕阳将他们的影子拉得很长。刘欢的体力逐渐不支，脚步越来越慢。

“对不起，拖累您了。”她小声说，声音因虚弱而显得格外柔软。

陈平没有回答，而是直接在她身前蹲下：“上来，我背你。”

“这怎么行！您是我老师，而且...”

“别固执了，天快黑了，我们必须快点到诊所。”陈平的语气不容拒绝。

犹豫片刻后，刘欢小心翼翼地伏在陈平的背上。当他站起身，稳稳地托住她时，一种奇异的安全感包裹了她。陈平的背宽阔而坚实，步伐稳健。她能听到他的呼吸声，感受到他的心跳。

而陈平此刻的心情更加复杂。背上的女孩轻得令他心疼，她的呼吸拂过他的颈侧，带来一阵阵悸动。他知道这已经远远越过了一个教授应有的界限，但此时此刻，他别无选择。

“教授，”刘欢轻声说，声音因贴近而显得格外清晰，“您知道吗？您很像我的父亲。”

这句话像一盆冷水浇在陈平头上。“我比你大十九岁，确实可以做你父亲了。”他苦涩地说。

刘欢轻轻摇头，发丝擦过他的耳朵：“我不是说年龄。我是说那种感觉——可靠、稳重，让人想要依赖。我父亲在我十岁时就去世了，我已经很久没有这种感觉了。”

陈平的心软了下来：“我很抱歉。”

“不必抱歉，”刘欢的声音如梦似幻，“我很感激此刻有您在身边。如果没有您，我真不知道该怎么办。”

夕阳已经完全落下，天边只剩下一抹绯红的晚霞。山路变得模糊不清，陈平的脚步依然稳健。

“教授，您能给我讲讲大有卦的九二爻吗？”刘欢突然问，“‘大车以载，有攸往，无咎’。我一直不太理解为什么‘大车’象征无咎。”

陈平思考了片刻，缓缓解释道：“大车在古代是承载重物的工具，坚固可靠。爻辞的意思是，像大车那样厚重温实地承载，有所前往，没有灾祸。比喻君子应当以宽厚之德包容万物，这样才能行稳致远。”

刘欢沉默了一会儿，然后轻声说：“现在我明白了。您就像那辆大车，沉稳可靠地承载着责任前行。即使内心可能有什么...情感，也会被您的德行所承载，不会泛滥成灾。”

陈平的心猛地一跳。这个女孩总是能一眼看穿他的本质。

终于，山脚下的小诊所的灯光在望。陈平加快脚步，感到背上的刘欢呼吸变得有些急促。

“坚持住，我们就快到了。”他鼓励道。

“有您在，我不害怕。”刘欢的声音已经很微弱了。

赶到诊所后，医生为刘欢清洗和缝合了伤口，确认没有大碍，只是需要休息。陈平终于松了一口气，这才感到自己的疲惫。

诊所很小，只有两个病房。医生安排刘欢在其中一个休息，建议观察一晚再走。陈平自然留下来陪护。

夜深了，病房里只亮着一盏小夜灯。刘欢因为药物作用已经入睡，呼吸平稳。陈平坐在床边的椅子上，看着她安静的睡颜。额上的纱布显得刺眼，但也无损她的美丽。

月光从窗户洒进来，为一切蒙上一层银辉。陈平的心从未如此柔软，也从未如此矛盾。他知道自己对刘欢的感情已经超越了师生之情，这既让他恐惧，又让他感受到一种久违的生机。

“嗯...”刘欢在梦中呓语，眉头微皱，似乎在做噩梦。

下意识地，陈平伸出手，轻轻抚平她的眉头。他的指尖流连在那光滑的皮肤上，舍不得离开。

就在这时，刘欢睁开了眼睛。四目相对，空气中弥漫着一种难以言喻的张力。陈平应该收回手，但他没有；刘欢应该避开目光，但她也没有。