黑荧三的落日像颗烧得发白的炉渣，徒劳地压向“老陈机械维修”铁皮棚顶。

维修坑里，宋北赤裸上身紧贴着一辆“铁甲虫”越野车的底盘，似乎在拆卸什么，

只有两条沾满油污的工装裤腿露在外面，动作精准而表情沉稳。

“喂，小宋！”

车主蹲在坑边，声音带着火气，

“到底行不行？就一个‘游隼3型’转向关节的缓冲垫片。

老子跑了三家店都说没现货，订货要等半个月，还要五千星币！

这破地方，鸟不拉屎，钱倒是咬人。”

扳手声停了片刻。

宋北从车底滑出，动作利落得像把出鞘的刀。

他脸上蹭着几道黑灰，额发被汗水打湿贴在皮肤上，露出底下那双异常沉静的眼睛。

他伸出手，掌心躺着一块形状古怪、布满裂纹的暗色金属垫片。

“应力疲劳，金属晶间断裂，”

声音没什么起伏，像在陈述一个与己无关的事实，

“蔚蓝的原厂件，设计冗余不足，这批次通病。

换新的，也撑不过半年。”

“放屁！老子刚换一年。”

车主脸涨得通红，声音陡然拔高。

“换的是库存老批次，”

宋北眼皮都没抬，随手把报废的垫片丢进旁边的废料桶，发出“哐啷”一声闷响，

“蔚蓝科技三年前就改了配方，新货没这毛病，但贵。”

车主被他噎得一口气差点没上来，脸憋得更红了，像颗熟透的浆果。

他瞪着宋北，又看看自己那辆趴窝的宝贝“铁甲虫”，

胸口剧烈起伏了几下，最后那点气焰终究被现实的窘迫压了下去，只剩下一股子恼羞成怒的烦躁：

“少废话！就说现在怎么办？老子明天还要跑长途去‘灰烬隘口’。

这可关乎价值上万的买卖，你耽误不起。”

宋北没接话，目光扫过维修桌上角落堆放的边角料，

有成堆废弃的钛合金装甲碎片、断裂报废的传动轴、还有一些叫不出名字的螺母零碎。

他径直走了过去，靠着桌子，细长的手指在那堆“破烂”里快速拨弄，像是在沙砾中挑选钻石，眼神专注。

片刻，他挑出几块大小、厚度各异的金属块和一根半旧的碳纤维杆，好像是某台废弃冰箱里拆解下了的。

“五百星币，”

宋北站起身，手里攥着他挑出来的“钻石”，看向车主不紧不慢地说道，

“材料费。明天一早，来取。”

“啥？！”

车主眼珠子差点瞪出来，手指颤抖地指着宋北手里那堆垃圾，

“你…你用这堆破玩意儿？给我做一个‘游隼3’的垫片？

小子，你耍我呢？那东西精密度要求多高你知道吗。