大厕所设在客厅尽头，中规中矩的样子，而小厕所的地理位置却十分玩味——在卧室的一扇大立柜门里，有点像是视觉假象。

因为旁边正好有一排大立柜，前主人，那个似乎欠了挺多钱的男人，很有艺术细胞，把厕所门也做成大立柜的样子。

这样，这就像是一个隐藏的房间，哪个前来拜访的人会兀自想到，这清一色的大立柜里面，会有一个深入式的小厕所呢?

你们能想象的吧？场景？

这栋房子里住着其他东西。

十分不好的东西。

年幼的程瑶总是有一种无法言说，也道不明的怪异感觉。

过了这么多年，在03年5月，阳光明媚的教室里，她仍能向我生动地描绘——

空气里似乎有粘稠的东西，什么东西脏脏的。

出门后，这种感觉就会消失，但在家里，程瑶说自己有时会被压得哭出来，爸妈不知所以然，她也说不清楚。

那天，5岁的程瑶从睡梦中惊醒，姿势狼狈地躺在小床上，左侧的大床，爸妈正酣睡。

很小，她就和他们分床睡了。

也早早地习惯了熄灯。

惊醒后，程瑶发觉空气竟黏糊糊的，粘稠到了一定的程度。

她透不过气来，鼻子奇酸，甚至能辨出空气的形状——就像是无数只软乎乎的手。

“我连哭都哭不出来。”

在地理老师讲到月亮与潮汐的关系时，程瑶借着老师抬高的噪音，过分清晰地说了一句，“泪腺也被黏糊糊的空气堵住了。”

源头在卧室的厕所里。

程瑶发现，只消她看向那藏有厕所的大立柜门，那种感觉就会到达极限。

空气躁动，恶臭，粘稠，把她打得遍体鳞伤。

门后有什么东西。

一个足够脏的东西。

就在她这么想的时候，门自己开了，岔开一道缝。

“我不知道我该叫它什么。这么多年，我越来越觉得，人类还没有发明这样的词汇，来形容如此极端的肮脏。”程瑶继续说。

我知道地理老师已经注意到我们了，但我根本无暇提醒她。

“它长什么样子?”

“你觉得呢?”

“额……”

“有些类似老鼠，不过是一个比老鼠大得多的东西……”

……

“你们最抵触的意象是什么。”肖冰暂停故事，转而问道。

“蜈蚣。”乔姗说，“那些小脚让我想起蜈蚣。”

徐鹏清了清嗓子:“我也害怕虫子，不过，比起蜈蚣，更害怕毛虫之类的，软软的，那种。”

“我害怕女鬼。”张怀满说，“午夜凶铃什么的，这种东西我连看都不敢看一眼。”

“那有谁害怕老鼠的吗?”肖冰追问。

“我。”

“你?”